Наэлектризованная, эклектичная жизнь Европы между Первой и Второй мировыми войнами обладает притягательной силой в глазах не только кинематографистов, историков и культурологов, но и отдельно взятых, готовых к экстремальным открытиям музыкантов. Флюиды этой эпохи распространяются далеко за пределы Старого света и не замыкаются двадцатым веком. В начале 2001 года новая вспышка интереса к европейской культуре конца 20-х - начала 30-х годов прошлого века была отмечена в ничего не подозревающем Бостоне, где образовался уникальный вокально-драматический дуэт The Dresden Dolls.
Веймарская республика накануне прихода к власти Адольфа Гитлера - вот что приковало взгляды старшего кукловода "Дрезденских кукол" Аманды Палмер (Amanda Palmer) и ее сообщника Брайана Вильона (Brian Viglione). Их интересовали, конечно, не столько страсти, разгоравшиеся на политической арене, сколько театр, кабаре, музыка и кино: взрывная драматургия Бертольда Брехта, стильный и холодный образ загадочной Марлен Дитрих, веймарский бурлеск и мрачная готика агонизирующей Германии.
Аманда Палмер, пианистка, вокалистка, композитор, сценарист и режиссер, как подлинное дитя своего времени, находила достойных, пусть и заочных, учителей и среди своих современниц. В том экстравагантном коктейле из панка, мюзик-холла, альтернативного экстрима, трагикомического пафоса, экспериментального рока и театрального катарсиса, который предлагают продегустировать The Dresden Dolls, можно уловить отголоски творчества Пи Джей Харви (PJ Harvey), Тори Амос (Tori Amos) и Кортни Лав (Courtney Love). Но это только отдельные детали орнамента, структура и эстетическая платформа которого остаются собственным ноу-хау Dresden Dolls.
Аманда Палмер (родилась 30 апреля 1976 года) выросла в Лексингтоне, штат Массачусетс. С пяти лет, после того как мама показала ей несколько пьес Дебюсси и прелюдий Баха, Аманда часто усаживалась за пианино, импровизировала и сочиняла песенки. Читать ноты она так и не научилась. Когда ей было девять, в ее личной фонотеке начали появляться пластинки Beatles, Синди Лопер (Cyndi Lauper), Мадонны, Принса, Duran Duran. В десять она уже сочинила свой первый мюзикл и мечтала поставить его на Бродвее. В старших классах Аманда особенно увлекалась уроками театрального мастерства, а на досуге постоянно писала музыку и тексты песен, которые до 18 лет не решалась никому показать.
Выйдя из университета с дипломом бакалавра гуманитарных наук, Аманда начала активно осваиваться на театральной сцене Бостона, выступая не только актрисой, но и режиссером. Свои первые перформансы она создавала под заметным влиянием Legendary Pink Dots. Вскоре она собрала собственную драматическую труппу Shadowbox Collective, с которой давала уличные представления и ставила театральные шоу (в 2002 году она выступила режиссером спектакля "Hotel Blanc"). Приходилось ей работать и живой статуей на Гарвардской площади (ее номер назывался "Восьмифутовая невеста").
Любительница острых творческих ощущений, Палмер искала выхода своим эмоциям в самых разных областях. Не имея понятия о нотной грамоте (хотя эпизодически ей приходилось брать уроки музыки), она стала во главе музыкального коллектива Amanda Palmer and the Void ("Аманда Палмер и пустота" - почти по Виктору Пелевину), который по сути представлял собой ее сольный проект. Она интерпретировала в собственном эстетическом ключе мелодии самых разных авторов: Мадонны, Radiohead, Лу Рида, Эллиотта Смита, Pink Floyd, Леонарда Коэна, Nine Inch Nails, разыгрывала номера из мюзиклов "Кабаре" ("Mein Herr") и "Звуки музыки" ("My Favorite Things"). Осенью 2000 года Палмер познакомилась с Брайаном Вильоном (Brian Viglione). А через несколько месяцев они объединились под знаменами рискованного коллектива The Dresden Dolls.
Брайан Вильон (родился 16 мая 1979 года) узнал, что такое барабаны, в четырехлетнем возрасте - на Рождество отец усадил его за ударную установку и показал, что со всем этим можно сделать. Опробовав за несколько дней акустические возможности всех барабанчиков, Брайан охладел к инструменту. Вторая попытка, предпринятая через два года, оказалась, как и первая, не очень успешной. Должно было пройти еще лет пять, чтобы у Брайана возник неподдельный интерес к ударным. В 1990 году он начал самозабвенно репетировать вместе со школьным приятелем Кейси (Casey), начинающим гитаристом, с которым вскоре дебютировал на школьном вечере, вызвав бурю восторга в зале.
Начиная с 1996 года Брайан Вильон уже выступал как профессионал в составе своей первой группы Green Eggs and Ham. После двух лет концертных разъездов коллектив распался. В 1998 году вместе с несколькими приятелями он создал ансамбль Sic Semper Tyrannis, а через год присоединился к команде Asciento, в которой освоил бас-гитару. В конце 2000 года в его жизни появилась экстравагантная особа по имени Аманда Палмер, увлекшая его идеей проекта The Dresden Dolls и задействовавшая его не только как барабанщика и перкуссиониста, но и как бэк-вокалиста, соло- и бас-гитариста.
Аманда Палмер оказалась натурой возрожденческого размаха. Реализуя в ансамбле The Dresden Dolls свои фантасмагорические музыкальные идеи, она продолжала заниматься театром, придумывая всевозможные музыкально-театральные гибриды. Так, для оживления своих и без того перевозбужденных живых шоу, для создания еще более действенного - интерактивного - эффекта она решила привлекать студентов колледжа, который сама заканчивала, чтобы они разыгрывали драматические этюды в паузах между ее вокальными номерами. Бэк-коллектив, получивший название Dresden Dolls Brigade и постоянно обновляющийся, активно участвует почти во всех представлениях дуэта. Костюмированные герои смешиваются с толпой до начала концерта, выходят на сцену во время выступления, разыгрывают хореографические и акробатические номера. В некоторых шоу их число достигает сотни и включает цирковых звезд и известных актеров. Марионетки в человеческий рост, мальчики, которых можно оживить монеткой, живые статуи и множество других маргинальных персонажей взбадривают, а то и шокируют зрителей, пока на сцене, балансируя между цирком и бурлеском, Аманда Палмер вовлекает их в орбиту своих нетривиальных перформансов.
В 2003 году состоялась торжественная инаугурация дискографии Dresden Dolls, собравших лучшие образцы своих сценических экспериментов на концертном сборнике "A Is for Accident". Через год дуэт представил первую студийную подборку "The Dresden Dolls" (2004). Первый тираж Палмер издала на своем собственном рекорд-лейбле Eight Foot Records, а вскоре тиражированием альбома занялся лейбл Roadrunner. Этот осколок феерического, эклектичного германского кабаре, родившегося лет 80 лет назад и почти искорененного Гитлером в довоенной Германии, который Палмер и Вильону удалось по-своему возродить в начале 21 века, вызвал прилив единодушного энтузиазма у критиков. Рецензенты, приходившие в особенный восторг от песен "Coin-Operated Boy" и "Girl Anachronism", рекомендовали альбом всем, кто интересуется по-настоящему свежими, новаторскими идеями в альтернативном поп-роке, подпитанном панковским разгулом.
2005-й год ознаменовался появлением гастрольной видеокомпиляции "Paradise", за которой в следующем году последовал второй студийный лонг-плей "Yes, Virginia" (так начиналась статья в одной из бостонских газет, написанная в ответ на письмо своей юной читательницы, спрашивавшей у "дорогой редакции", существует ди Санта Клаус). Усиленная рок-составляющая саунда придавала дополнительную увесистость острохарактерным скетчам Аманды Палмер, эффектной вокалистки и автора амбициозных, саркастичных композиций, в которых всегда находилось место для подлинной искренности, ранимости и беззащитности.
Деятельность Брайана Вильона, как и его патронессы, никогда не ограничивалась рамками The Dresden Dolls. В разные годы он сотрудничал (и продолжает работать) с Helicopter Helicopter, джаз-бандой Nanette Perrotte Jazz Combo, ансамблями Neovoxer и Humanwine.
Последняя творческая новинка от Аманды Палмер - мюзикл "The Onion Cellar", премьера которого состоялась в декабре 2006 года в городе Кэмбридж, штат Массачусетс. Аманда и Вильон, исполняя абсолютно новые композиции вперемежку с номерами из репертуара The Dresden Dolls, поставили феерическое шоу, достойное лучших кабаре мира, разбавленное театральными виньетками в исполнении других артистов.
В 2005 году на церемонии вручения Boston Phoenix Best Music Poll Аманда Палмер выиграла титул лучшей вокалистки. А через год "Boston Globe" назвал ее самой стильной женщиной Бостона. К этому времени Dresden Dolls уже обладали званиями лучшей группы и лучшего концертного коллектива Бостона.